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PERSONAGGI 


Zio  CLEMENTE 
ADA  nipote  di  Clemente 
ALFREDO  cugino  di  Ada 
LISETTA  cameriera. 


La  scena  ha  luogo  in  casa  di  zio  Clemente. 


ATTO  UNICO 


Salotto  elegantissimo.  Porte  in  fondo  e  ai  lati,  —  fine¬ 
stra.  Tavolo  con  libri,  giornali,  telaio  da  ricamo  ecc. 


SCENA  PRIMA. 

Clemente,  seduto  che  'piglia  il  caffè. 
Ada,  dietro  la  sua  poltrona. 


Ada 

Dunque,  zio  bello? 

Clemente 

Yia,  Ada,  lasciami  in  pace. 
Ada 

Dammela,  ed  io  ti  lascio  far  quel  che  più  ti  piace. 
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Clemente 

T’  ho  già  detto  di  no  :  mi  spiego  ? 

( bevendo ) 

Ada 

(impedendogli  di  bere ) 

Ma  perchè? 

Clemente 

Vuoi  dunque  che  lo  prenda  proprio  ghiaccio  il  caffè  ? 

Ada 

Va  !  sei  pur  1*  ostinato. 

Clemente 

E  tu  la  gran  curiosa. 

Curiosità  sei  femmina! 

Ada 

Vedi  mò  la  gran  cosa  ! 
Vorrei  saper  che  c’  è  di  male  a  domandarti 
La  Ietterà  d’  Alfredo. 

Clemente 

Quel  che  può  riguardarti 
Lo  sai  mi  pare.  Alfredo  ti  saluta,  sta  bene  . . . 

Ada 


E  non  ti  dice 


•  •  • 


ATTO  UNICO 
Clemente 
Che  cosa? 


Il 


Ada 

Quando  egli  viene? 
Clemente 


t 

E  a  Roma ,  tutto  inteso  agli  studi  dell’  arte  ; 
E  Roma ,  capirai ,  offre  in  ogni  sua  parte 
Largo  campo  di  studi  ad  un  pittore  .  .  . 

Ada 


Clemente 


E  poi  ? 


Oli  !  poi...  poi  mi  ragguaglia  d’ un  affar  che  è  fra  noi 
E  di  cui ,  s’  assicuri ,  non  v’  è  necessità 
Alcuna  eh’  io  T  informi.  Oramai  dall’  età 
Minorenne  son  fuori ,  e  nell’  età  maggiore,  * 
Signorina,  non  c’  è  bisogno  del  tutore 
Per  gli  affari. 

Ada 

Di  certo.  Si  calmi  signor  zio; 
Non  la  prenda  sul  tragico:  confesso,  il  torto  è  mio. 

Clemente 


Manco  male. 
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Ada 

Ma  infine  si  tratta  d’  un  cugino 
Che  è  stato  con  me,  si  può  dir,  da  bambino, 
Che  ho  sempre  amato  come  fratello;  è  un  mese,  credo, 
Dacché  mi  scrisse,  un’anno  quasi  che  non  lo  vedo... 

Clemente 

Purtroppo  è  un’anno  ormai  che  se  la  va  girando 
Il  signore,  ora  qua,  ora  là,  scialacquando 
Allegramente  i  miei  quattrini  ,  col  pretesto 
D’una  donna  civetta,  d’ un  amore  funesto. 

Alle  cui  ricordanze  ha  voluto  sottrarsi 
Cambiando  aria.  Se  tutti  avessero  a  imbarcarsi 
Pel  mondo  nuovo,  al  primo  tradimento  in  amore, 
Oh  !  si  starebbe  freschi  :  si  farebbe  in  poche  ore 
Dell’  Europa  un  deserto. 

Ada 

Molto  gentile,  invero, 
Con  le  donne  il  signore  !  Secondo  il  suo  pensiero 
Dunque  donna  e  civetta  vai  zuppa  e  pan  bagnato  ? 

Clemente 

Non  dico  questo;  vedi,  che  mi  sono  ammogliato 
Aneli’  io.  Però  bisogna,  secondo  me,  pigliarlo 
Per  quel  che  son,  per  quello  che  valgono  :  adorarle 


ATTO  UNICO  15 

Magari ,  ma  non  perderci  il  cervello  di  botto  : 
E  non  s’  ha  a  diventare  innamorato  cotto 
D’  una  ragazza ,  senza  conoscerla ,  studiarne 
Prima  il  cuore,  il  carattere,  l’educazione  ;  il  farne 
Un’  idolo,  una  musa,  dopo  il  primo  sorriso, 
Dopo  la  prima  smorfia ,  deprezzando  l’avviso 
E  il  consiglio  prudente  di  chi  pure,  in  tanti  anni, 
Fece  larga  esperienza  di  donne  e  di  malanni, 

E  proprio  un  darsi  in  braccio  alla  cieca  fortuna 
Che  è  cieca  sempre,  e  in  fatto  di  donne  poi,  non  una, 
Ma  due  bende  ha  sugli  occhi,  e  non  fa  meraviglia 
Se  ci  capita  addosso  chi  sa  che ,  e  ci  s’impiglia 
A  certe  reti,  in  cui,  o  si  rimane  avvinti , 

O  si  lascian  le  penne,  e,  mentre  siam  convinti 
D’  essere  l’ ideale  di  pura  anima  eletta  , 
Diventiamo  il  trastullo  d’  una  furba  civetta. 

Ada 

Hai  ragione  ;  mi  sembra  che  non  si  possa  amare 
Veramente  se  non  chi  si  apprese  a  stimare 
Per  lunga  conoscenza,  e  di  cui  ci  sien  noti 
I  gentili  costumi  e  gli  affetti  e  le  doti 
Della  mente  e  dell’ animo:  che  del  resto  un’amore 
Nato  cosi  non  può  venir  meno  nel  cuore. 

Certo,  daun  giorno  all’altro,  pei  un  capriccio  :dura 
Dolce  e  potente  quanto  la  vita,  e  son  sicura 
Che  non  inganna. 
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Clemente 

Brava,  brava  la  signorina  ! 

Mi  rallegro  con  lei,  di  questa  peregrina 
Teoria  dell’  amore  ;  ne  son  proprio  incantato  ; 
Così  Alfredo,  tornando,  sarà  catechizzato 
I)a  te. 

Ada 

Non  c’è  bisogno:  mi  scrive,  tu  lo  sai, 
Ch’  è  guarito  del  tutto  dal  suo  male  ;  oramai 
Non  ha  un  solo  pensiero  che  per  l’arte  non  sia. 
Dell’amore,  figurati,  dice  ch’ò  una  pazzia; 

E  delle  donne...  Oh  dio  !  sentire,  in  che  maniera 
Ragiona  di  noi  donne  !  Ci  mette  in  una  schiera 
Tutte,  e  felice  notte  cui  tocca;  ci  assomiglia 
A  un  bel  zigaro  avana,  che  con  piacer  si  piglia, 
Quandosentiam..cioò  sentono.. .vaghezzadi  fumare, 
E  per  un  certo  tempo  è  soave  a  gustare , 

Ma  che, via  via  bruciando,  manda  un  fumo  infuocato 
E  bisogna  gittarlo  o  scottarsi  il  palato. 

Vedi  un  po’che  stranezze  ha  pescato  in  America 
Adesso  ! 

Clemente 

Oh  !  me  lo  immagino  :  fu  sempre  assai  chimerica 
Tosta  il  mio  signor  figlio.  Ma  di  questa  gran  rabbia 
Per  lo  donne  capisco  la  ragiono. 


ATTO  UNICO 
Ada. 
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Che  1’  abbia 

Con  chi  s’  è  preso  giuoco  di  lui,  capisco  anch’io. 
Ma  con  tutte,  è  un  po’troppo,  non  ne  convieni,  zio  ? 

Clemente 

Veramente...  Ma  credi  tu  che  certi  furori 
Durin  molto  ? 


Ada 

Oh  !  per  questo  ha  giurato,  all’  infuori 
Dell’  arte ,  non  amare  più  nessuno. 

Clemente 

Pazzie 

D’  un  cervello  annebbiato  da  tristi  fantasie. 
L’arte  !  e  non  si  contano  venticinque  anni  ancora? 
Via,  se  fosse  di  carne  e  d’ossa,  alla  buon’ora... 
Ma  non  è  che  un  fantasma,  e  un  fantasma,  mia  cara, 
Si  può  amare,  ma  in  sogno.  A  quest’età  s’impara 
Cosa  è  la  vita. 

(  osservando  V orologio  ) 

Ah  !  io  chiacchiero,  e  il  tempo  se  ne  va. 
(suona) 
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SCENA  IL 

Lisetta  dall'uscio  in  fondo  e  delti. 


Clemente 
Il  cappello,  Lisetta. 

Lisetta 

Eccolo. 

( porgendolo ) 

Ada 

(  vedendo  Clemente  avviato  per  uscire  ) 

Cosa  fa  ? 

Clemente 

Pare  che  me  ne  vada  ;  c’  è  la  sua  permissione  ! 

Ada 

Questo  è  il  modo  d’andarsene?  Ma  bravo!  va  benone  ì 
E  al  solito  bacio  per  la  sua  nipotina 
Non  si  pensa  nemmeno  t 

Clemente 

Vieni  qua,  birichina  ; 
Vedo  che  ai  tuoi  diritti  non  rinunzi. 

(  baciandola  ) 


ATTO  UNICO 
Ada 
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Così. 

E  adesso  può  partire  ,  lo  concediamo. 

(  con  comica  gravità) 

Clemente 


Ah  sì  ? 

Ricordatevi  gli  ordini. 

(piano  a  Lisetta  che  è  nel  fondo  ) 
Lisetta 

{'piano  a  Clemente  ) 

Sono  eseguiti. 
Clemente 
{ad  Ada) 


Folletto. 


Addio 


Ada 

A  rivederla,  cattivissimo  zio. 
(  Clemente  parte) 


(giuramenti  di  marinajo 
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SCENA  III. 

Ada.  e  Lisetta 

Ada 

Lisetta. 

{chiamando  ) 

Lisetta 

Signorina. 

Ada 

Che  t’  ha  detto  lo  zio 

Partendo  ? 

Lisetta 

Nulla. 

Ada 

Come  nulla  ?  L’  ho  visto  io 
Sussurrarti  all’orecchio  qualche  cosa. 

Lisetta 

L’  avrà 

Forse  tratta  in  inganno  la  sua  curiosità. 

Ada 

Si  direbbe  davvero  vi  siate  messi  in  mente 
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ATTO  UNICO 

Di  porla  oggi  alla  prova.  Allo  zio  Clemente 
Domando  poco  fa  le  notizie  d’  Alfredo  , 

E  prima  mi  vien  fuori  con  dei  ma,  con  dei  credo  : 
Poi  dice  finalmente  che  ha  scritto,  e  s’  ostina 
A  nasconder  la  lettera  ;  in  tutta  la  mattina 
Ho  visto  per  la  casa  un  viavai ,  un  movimento 
Insolito,  un  mistero...  Anche  in  questo  momento 
T’ha  parlato  all’orecchio  lo  zio...  Vorrei  sapere 
Che  s’  almanacca  ? 

Lisetta 

Cosa  che  le  farà  piacere, 

Scommetto. 

(con  intenzione ) 

Ada 

Ah  !  dunque  sai  ?..  . 

Lisetta 

Senta  via  ,  venga  qua  ; 
La  vedo  sulle  spine,  mi  fa  proprio  pietà. 
Nientemeno  si  tratta  .  .  .  però  discrezione  .  .  . 


Ada 


Ti  pare. 


Lisetta 


Non  vorrei  che  credesse  il  padrone 
Che  sono  una  ciarliera...  dovea  non  dirle  niente... 
Si  tratta  .  .  . 
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Ada 

Ebben? 

Lisetta 

Prudenza. 

Ada 

Ma  sì,  sarò  prudente. 
Lisetta 

D’aprir  laggiù ,  là  infondo 

(  accennando  ) 

al  corridoio  a  destra, 

La  camera  che  guarda  sulla  strada  maestra, 

E  che  è  chiusa  da  un’anno  circa  .  .  . 

Ada 

( con  molta  <jioia  ) 

Quella  d’Alfredo? 

Dunque  è  tornato?... 

Lisetta 
Ancora  no. 

Ada 

Tornerà .  . . 

Lisetta 


Lo  credo, 


ATTO  UNICO 
Ada 
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Fra  poco  ?  E  quando,  dimmi  ? 

Lisetta 

Oh  !  questo  non  lo  so. 
Ieri  il  signor  Clemente,  a  me  e  a  Tonio  ordinò 
Di  preparar  la  camera  del  padroncino;  a  me 
Soggiunse  poi: — silenzio  con  la  padrona.  Affé, 
Per  1’  augel  eh’  è  lontano  il  nido  non  s’appresta  ; 
Non  par  così  anche  a  lei  ?  Mi  frulla  per  la  testa 
Che  il  suo  bel  cuginetto  mediti  una  sorpresa , 

E  perciò  non  l’ha  fatta  del  suo  ritorno  intesa. 

Ada 

Come  mi  piacerebbe  ! 

Lisetta 

Quando  men  se  lo  creda, 
Chi  sa,  da  un  giorno  all’altro,  può  essere  che  veda 
Qui  suo  cugino. 

Ada 

Oh  dio  !  Come  è  dolce  il  pensiero 
Per  me  di  rivederlo  presto  ;  se  fosse  vero 
Lisetta .  .  . 

Lisetta 

Ih  !  ih  !  che  furia  !  e  ci  si  è  fatta  rossa  ! 
Par  che  questa  notizia  l’abbia  molto  commossa. 
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Ada 


$ 

Commossa  ?  E  tanto  tempo  dacché  non  ci  vediamo... 
L’idea  d’un  improvviso  ritorno...  Alfredo  io  l’amo... 

Lisetta 

Assai. 

(  con  intenziotie) 

Ada 

Non  vuoi  ?  Parenti .  .  . 

Lisetta 

Piuttosto  da  lontano. 

Ada 

Amici .  .  . 

Lisetta 

Molto  prossimi.  Eh  !  non  sarebbe  strano... 
Ada 

Strano  che  cosa  ? 

Lisetta 

Niente,  dicea  cosi  per  diro; 
Fra  cugini  alle  volte,  si  sa.  .  , 


ATTO  UNICO 
Ada 
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Non  so  capire. 

Lisetta 


Per  esempio,  pensava  :  anch’io  ce  l’ho  un  cugino  : 
E,  non  faccio  per  dirlo,  è  piuttosto  bellino  , 
Assai  dolce  di  pasta,  mi  vuol  gran  bene,  ed  io 
Certo  non  gliene  voglio  meno  ;  pure  fra  il  mio 
Bene  e  il  bene  che  lei  porta  al  signor  Alfredo, 
Me  lo  lasci  un  po’ dire,  c’  è  differenza;  vedo 
Che  è  tutta  un’  altra  cosa. 

Ada 


Che  sei. 


Oh  !  la  gran  cervellina 


Lisetta 


Sarà  ;  ma  in  certi  affari  ho  vista  fina 
E  m’intendo;  e  poi  dice  il  proverbio:— due  cose 
Non  si  tengon  celate;  tosse  ed  amor. 

Ada 


Curiose 

Idee.  Spiegami  un  po’  che  ti  fece  pensare 
Ch’  io  provi  per  Alfredo  un’  amor  singolare  , 
Un  amor...  com’ho  a  dire...  che  non  è  da  sorella  ? 

Lisetta 

Che  m’  ha  fatto  pensarlo  ? 
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Ada 

Sì,  via  sentiamo. 
Lisetta 

Oh  !  bella  ì 

Tutto  e  niente  ad  un  punto,  mille  cose  e  nessuna... 

Ada 

E  una  sciarada. 

Lisetta 

Oh  dio,  si  sà,  non  c’è  mica  una 
Cosa  determinata  che  indichi  l’amore; 

Pur  troppo  piglia  aspetti  diversi  il  traditore 
Qualche  volta,  e  c’inganna.  Ma  pure,  creda  a  me, 
Vi  son  dei  casi  in  cui,  quando  1’  amico  c’è, 

E  del  buono,  un  nonnulla  a  rivelarlo  basta  ; 
Specialmente  per  chi  ci  ha  un  po’le  mani  in  pasta  ; 
Un  lungo  sguardo, un  muto  compiacimento, un  detto, 
Un  sorriso,  una  lacrima...  e  magari  un  dispetto. 

Ada 

Ah  !  ah  !  si  vede  proprio,  Lisetta,  che  in  ciò 
Non  ti  manca  la  pratica. 

Lisetta 

Si  fa  quel  che  si  può, 


Padroncina. 


ATTO  UNICO 
Ada 
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Ma  in  tanto  non  capisco  come  è 
Che  tutto  questo  abbia  a  che  fare  con  me. 

Lisetta 

Ma  dunque,  in  verità,  lei  crede  naturale 
Il  suo  profondo  affetto  pel  cugino,  e  che  uguale 
Sia  l’amore  che  ogni  altra  prova  per  un  parente? 
Ma  nemmeno  per  sogno. 

Ada 

Il  caso  è  differente. 

Io  sono  orfana  e  al  mondo,  tranne  Alfredo  e  lo  zio, 
Tu  lo  sai,  non  ho  altri  cui  prema  Tesser  mio  ; 
Zio  Clemente  m’accolse  presso  di  sé  bambina, 
Mi  tiene  come  figlia,  son  cresciuta  vicina 
Sempre  ad  Alfredo,  e  adesso  mi  par  ben  naturale 
D’amarlo...  come  s’ama  un  fratello  carnale. 

Lisetta 

Brava  ,  ci  siam  ! 

Ada 

Cioè? 

Lisetta 

Gli  è  appunto  che  un  fratello 
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S’ama  in  un  certo  modo  diverso  assai  da  quello 
Che  fa  lei.  Per  esempio,  ella  diventa  rossa, 
Quando  un  altro  parla  di  lui,  tutta  commossa 
Per  un  suo  complimento... E  poi,  va  bene  amarlo; 
Ma  non  è  necessario  perciò  di  ricercarlo 
Dovunque,  ed  annoiarsi  dovunque  esso  non  ò. 

Ada 

Chi  ti  disse  .  .  , 

(  meravigliata  ) 

Lisetta 

(  gran  furberia  ) 

Che  cosa? 

Ada 

Che  ciò  succeda  a  me? 
Lisetta 

Cara  la  signorina,  dice  un  proverbio  antico  :  — 
La  donna  ne  sa  un  punto  più  del  diavolo  ;  -  io  dico  : 
—  E  la  cameriera  sa  più  di  tutti  e  due. 

Crede  lei  ch’io  non  abbia  notate  certe  sue 
Gioie  improvvise  e  certe  altre  malinconie? 

E  un  anno  fa...  m’intende.  . .  le  occulte  gelosio 
Che  l’ han  fatta  fin  piangere  ? 

Ada 


Io  gelosa  ?  sei  pazza. 


ATTO  UNICO 
Lisetta 
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Come  è  vero  che  sono  un’onesta  ragazza, 

Ci  ha  sofferto  di  molto,  ma  di  molto,  a  vedere 
Alfredo  innamorato  d’  un  altra. 

Ada 

Eh,  via!  chimere! 

Io  soffriva  in  vederlo  amar  perdutamente 
Chi  non  seppe  comprendere  il  suo  cuor,  la  sua  mente. 

Lisetta 

E  pensava  fra  sè  eli’  ella  avrebbe  compreso 
Invece  a  meraviglia,  e  che  V  avrebbe  reso 
Pienamente  felice.  E  il  giorno  eh’  è  partito 
Per  l’America  ?...  Oh!  allora  con  che  viso  contrito 
Gli  ha  dato  il  buon  viaggio.'Su  quell’occhio  lucente 
Ha  tremato  una  lacrima...  non  era  da  parente. 

Ada 

E  vero,  allora  io  piansi. 

(  fra  sè  ) 

Lisetta 

E  adesso  che  parliamo, 

Non  è  forse  commossa  ? 

Ada 

(  con  agitazione  'ponendosi  in  ascolto  ) 

Ah  !  taci  un  po’,  sentiamo.., 
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Un  rumor .  . .  m’  era  parso  .  .  . 

Lisetta 

(  andando  alla  finestra  ) 

Un  legno  per  la  via  ? 
No ,  no  :  si  rassicuri ,  è  la  sua  fantasia. 

Ma  creda,  signorina,  non  batte  sì  violento 
Il  cuore,  come  il  suo  batte  in  questo  momento , 
A  chi  attende  il  ritorno  d’  un  cugino  soltanto. 

Ada 

Strana  cosa  davvero  ! 

(  fra  sè ) 

Lisetta 

So  quel  che  dico.  Intanto 

Ella  ha  vent’  anni ,  almeno  fra  non  molto  li  avrà. 

Qualunque  altra  ragazza  non  ci  arriva  all’  età 

Sua,  senza  conoscere  il  dolce  sentimento 

Dell’amore  o  la  smania  di  provarlo,  e  il  contento 

I)i  vedersi  ammirata  da  una  folla  eleganto 

Ai  passeggi ,  ai  teatri.  Eh  !  sì,  ce  ne  son  tante 

Che  lo  mostrano  chiaro,  non  ne  fanno  un  mistero, 

E  forse,  dopo  questo,  non  hanno  altro  pensiero 

Al  mondo.  Ora  io  ragiono  così  :  se  una  fanciulla 
» 

E  indifferente  a  certe  cose ,  non  ha  per  nulla 
Cièche  appunto  solletica  tutto  1*  altre,  vuol  dire, 
La  senta  in  un’  orecchio,  che  s’è  fatta  rapire, 
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Sènza  volerlo  forse ,  il  suo  bel  cuoricino, 

E  il  ladro,  in  questo  caso, può  ancb’essere  un  cugino. 

(  via  ) 


SCENA  IV. 

Ada 

( rimane  'per  qualche  tempo  assorta ,  come 
pensando  a  ciò  che  le  disse  Lisetta  ;  poi , 
quasi  seguendo  il  corso  di  un  ragiona¬ 
mento  incominciato  fra  sè  :  ) 

Ma  dunque,  signorina,  Lisetta  avrebbe  colto 
Giusto?  Il  suo  grande  affetto  per  il  cugino,  molto 
Singolare  davvero,  sarebbe  nientemeno 
Un’affetto  d’amante?  E  se  adesso  nel  seno 
Ya  tanto  di  galoppo  il  suo  cuore  (chè  già 
Mi  batte  proprio  forte  a  dir  la  verità), 

Non  è  per  la  speranza  di  riveder  qui  presto 
Un  parente...  Ohil  parente  !  nulla  più  d’un  pretesto, 
Ma  invece...  Strano!  E  dire  che  non  ho  mai  pensato 
A  ciò,  e  in  tanto  tempo  non  ho  mai  domandato 
A  me  stessa  il  perchè  di  certi  turbamenti 
Misteriosi ,  di  certi  improvvisi  sgomenti 
Al  pensiero  che  avrei  dovuto  separarmi 
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Da  lui;  perchè  nell’anima  dovesse  tormentarmi 
Un  sentimento  nuovo  fra  il  dispetto  e  il  dolore, 
Nel  vedere  che  un’  altra  possedeva  il  suo  cuore. 
E  mi  ricordo,  infatti,  se  per  caso  dicea 
Talvolta  di  volermi  bene,  o  pur  mi  sedea 
Vicino  a  disegnare ,  io  diventava  rossa 
Fin  nel  bianco  degli  occhi,  era  tutta  commossa; 
Nella  sua  lontananza,  ho  contato  impaziente 
I  lunghi  giorni,  e  questa  casa,  tanto  ridente 
Prima,  assai  melanconica  mi  parve, dacché  Alfredo 
Piè  non  era  con  me  ad  abitarla  ...  E  vedo 
Ciò  non  succede  a  tante  altre  sorelle...  Amarlo  ! 
Quell’  affetto  che  ancora  m’  è  ignoto  ,  provarlo 
Per  Alfredo,  per  lui  !...  Eh  !  bambina  che  sono, 
A  che  strani  pensieri  adesso  m’  abbandono 
Fantasticando!  Amarlo,  mentre  Alfredo  giurò 
Odio  a  tutte  le  donne  ?  Ed  io  forse  potrò 
Farlo  mancar  sì  presto  ai  suoi  proponimenti  ?  ... 
Egli ,  è  ver ,  disegnando  i  miei  lineamenti 
Sulla  tela,  ebbe  a  dirmi  più  volte  ch’era  bella, 

( correndo  allo  specchio  ) 

Che  1  occhio  mi  splendea  dolcemente  e  le  anella 
Ricche  dei  miei  capelli  parean  fila  dorate 
Sul  mio  candido  volto.'..  Ma  si  sa  che  adulato 

(  ridiscendendo  ) 

Noi  donne  lo  siam  sempre  e  da  tutti  un  pochino  : 
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E  poi  da  allora  a  adesso  il  povero  cugino 
E  ben  cambiato  ;  allora  avea  1’  anima  piena 
Di  gentili  entusiasmi  e  la  mente  serena , 

Era  insomma  poeta.  .  .  Conservo  ancor  la  bella 
Raccolta  dei  suoi  versi.  Eccola. 

(  toglie  dal  tavolo  un  Album  e  legge ) 

«  A  mia  sorella.  » 


SCENA  V. 


Zio  Clemente,  Alfredo,  Lisetta  ,  con  oggetti 
da  disegnatore  e  una  saccada  viaggio,  e  detta. 


( entrano  non  visti  da  Ada,  e  accorgendosi 
che  è  intenta  a  leggere,  si  fermano  sul- 
V  uscio  con  segni  d' intelligenza.  Ada 
sfoglia  V  album,  quasi  cercando  qualche 
cosa  ;  poi ,  ad  una  certa  pagina,  legge 
forte.  Alfredo ,  durante  la  lettura ,  s'i¬ 
noltra  fino  a  trovarsi  dietro  la  poltrona 
di  Ada,  quando  essa  è  giunta  alla  se¬ 
conda  strofa) 
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Ada 

{legge) 

La  Donna 

E  la  donna  un  gentil  raggio  divino, 

Che  in  questa  valle  dell’esilio  oscura, 
Confondendo  col  nostro  il  suo  destino , 
Qualche  gioia,  nel  duol,  per  noi  matura. 

Sventurato  colui  che  non  comprende 
Il  suo  sorriso  amabilmente  pio , 

Perchè  nel  dolce  suo  sguardo  risplende.. 

Alfredo 
(  interrompendo  ) 

Vanità,  leggerezza  ...  e  che  so  io. 


Ah! 


Ada 

( spaventata  ) 
Alfredo 


Non  aver  paura,  è  un  cattivo  cugino 
Che  torna  dall’America,  e  ti  giunge  vicino 
Per  porre  in  Scompiglio  un  leggiadro  tuo  sogno, 
A  quel  che  pare. 

Ada 

(  commossa  e  interdetta) 

Alfredo  I 
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Alfredo 


33 


Io  sì,  che  mi  vergogno 
D’  averti  bruscamente  tolta  ad  un  dolce  incanto* 
Componevi  dei  versi  ? 

Ada 

Ne  leggeva  soltanto, 

Ed  eran  tuoi. 

Alfredo 

Possibile  !  il  poeta  era  io  ? 

Ma  questa  è  una  corona  che  tu  posi  sul  mio 
Capo,  una  gloria  che  non  ho  mai  sognata. 

Ada 

Però  la  tua  variante  fu  poco  delicata. 

(  con  dolce  rimprovero  ) 

Alfredo 

Perdonami ,  il  poeta  ha  sempre  facoltà 
D’aggiustare  i  suoi  versi;  chi  ha  fatto  disfa. 

Ada 

Sì  ti  perdono  in  grazia  della  bella  sorpresa 
Di  che  m’  hai  regalato. 

Alfredo 

Un  momento  :  sia  resa 
Giuramenti  di  marinajo 


‘à 
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Giustizia  a  chi  si  deve.  É  il  babbo  che  ha  pensato 
Alla  sorpresa. 

(Clemente  viene  innanzi.  Lisetta  va  perla 
camera  collocando  i  vari  oggetti  che  ha 
portato  ) 

Ada 

Ah!  tu?  Non  mi  aveva  ingannato 

Dunque  .  .  . 

(  Lisetta  tossisce  e  fa  dei  segni  ad  Ada 
perchè  taccia  ) 

Clemente 

Come  ingannato?  Te  l’avrebbero  detto 
Forse?  . .  . 

Lisetta 
(ad  Ada  piano  ) 

Per  carità. 

Ada 

No,  diceva  .  .  . 
Clemente 

(accorgendosi  dei  segni  di  Lisetta  ) 

Cospetto  ! 

Ed  io  bestia  fidarmi  di  quella  cervellina. 

Ah  !  lingua  scellerata. 

(correndole  incontro) 
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Lisetta 
(  scappando  ) 

Do  gli  ordini  in  cucina. 

£  via  ) 


SCENA  VI. 

I  precedenti  meno  Lisetta 


Ada 

Eccoti  dopo  un  anno  finalmente  tornato , 
Vagabondo. 

( ad  Alfredo ) 

Clemente 

E  così  non  sarò  più  seccato 
Dalle  mille  domande  per  saper  le  sue  nuove , 
Che  non  giungevan  mai. 

Ada 

Che  sì  che  non  diè  prove 
Di  una  grande  premura  nello  scriverci. 

Alfredo 


E  vero  ; 
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Sono  stato  un  po’pigro,  ma  però  il  mio  pensiero 
Era  sempre  rivolto  a  voi. 

Clemente 

Oh  !  mel  dieea 

Per  verità  1’  assidua  cura  che  si  togliea 
Nel  vuotar  le  saccoccie  paterne. 

Ada 

Eh,  via,  che  adesso 

Non  è  tempo  di  conti. 

Clemente 

Già  oramai  fa  lo  stesso. 
Alfredo  • 

E  tu  che  cosa  hai  fatto  di  bello,  Ada,  in  quest’anno  ? 
Sentiamo. 

Ada 

Cosa  vuoi  ch’abbia  fatto?  Si  sanno 
Le  occupazioni  d’ una  donna:  il  lavoro,  un  po’ 
Di  studio.  .  . 

Alfredo 

E  nel  disegno  hai  progredito? 

Ada 


Oh  !  no. 
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Dopo  la  tua  partenza,  ha  gittato  in  disparte 
Acquarelli ,  matite ,  tavole  .  .  . 

Ada 

D’  altra  parte 

Semancavailmaestro!  Tuall’ incontro,  viaggiando 
(  ad  Alfredo  ) 

Avrai  studiato  ? 

Alfredo 
Un  poco. 

Clemente 

Per  diana  !  Andò  cercando 
Le  inspirazioni  artistiche  fino  nel  mondo  nuovo  ! 

Alfredo 

Sì ,  di  questo  viaggio  v’  assicuro  che  provo 
Grande  soddisfazione  ;  non  solo  pel  profitto 
Nell’arte ,  ma  perchè  sono  partito  afflitto , 
Pallido  ,  dimagrito  ;  ed  or  ,  come  vedete  , 

Ho  le  mie  rose  in  volto ,  godo  perfetta  quiete 
Di  spirito  e  mi  sento  disposto  all’  allegria  : 
Vedi,  babbo,  i  denari  non  l’ho  gettati  via. 

Clemente 

Meglio  così. 
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Ada 

Sappiamo,  sappiamo  la  ricetta 
Che  ha  operato  il  portento  d’  una  così  perfetta 
Guarigione. 

Alfredo 
I  viaggi. 

Ada 

E  il  gran  proponimento 
D’  odiar  tutte  le  donne  d’  ora  innanzi. 

Alfredo 

Un  momento. 

Tu  esageri  Ada  :  odiarle  ?  Niente  allatto  , 

Chè  dall’odio  all’amore  non  è  che  un  breve  tratto  ; 
Non  amarle,  o  piuttosto  in  modo  dilFerente 
Amarle,  e  sopratutto  essere  indifferente 
Alle  moine,  ai  vezzi,  alle  dolci  maniere; 

Roba  falsa ,  mia  cara ,  oro  da  rigattiere. 

Ada 

Grazie  ! 

Alfredo 
Oh  !  scusa  ! 

Clemente 

In  America  non  ci  sono,  scommetto. 

Bello  donne. 
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Al  contrario. 

Clemente 

Ad  ogni  modo,  in  petto 

K  meglio  die  lo  serbi  questo  tuo  giuramento 
Or  che  torni  in  paese:  chi  sa  mai,  da  un  momento 
All’  altro  .  .  . 

Alfredo 
Ch’  io  ci  manchi  ? 

Clemente 

Può  darsi;  e  se  per  caso 
Gli  amici  tuoi  sapessero  questo,  son  persuaso 
Non  ti  farebber  grazia  d’  una  bella  fischiata. 

Alfredo 

Caro  babbo  ,  sta  certo . . . 

Clemente 
(  motteggiandolo) 

Che  nave  corazzata  \ 
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SCENA  VII. 
Ada  e  Alfredo. 


Ada 

Lo  zio  non  ha  gran  fede  nel  tuo  proponimento. 

Alfredo 

Oh  !  lascialo  pur  dire...  e  mutiamo  argomento. 
Qua  mia  cara  cugina; 

(  invitandola  a  sederglisi  vicino) 
e  sii  tanto  cortese 
Di  narrarmi  le  belle  novità  del  paese , 

E  le  tuo  sopratutto.  Dopo  un  anno  mi  pare 
Che  tu  debba  aver  molte  coso  da  raccontare 
A  un  cugino  che  adesso  d’America  è  tornato. 

Ada 
( fra  sè) 

Non  so  perchè,  ma  sento  di  non  aver  provato 
Mai  sì  grande  imbarazzo  a  star  sola  con  lui. 

Alfredo 

E  così  non  rispondi  Ada?  Forso  che  fui 
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Con  te  poco  gentile  e  sei  meco  per  questo 
In  collera  ? 

Ada 

Ti  pare!  . .  . 

Alfredo 

In  tal  caso ,  protesto 

Solennemente  .  .  . 

Ada 

In  collera?  Se  non  è  lusinghiero 
Il  tuo  giudizio  sulle  donne,  vorrai,  lo  spero, 
Aver  di  tua  cugina  un  po’  di  compassione. 

Alfredo 

Nè  potrei  alla  regola  far  più  bella  eccezione 
E  più  gentile. 

Ada 

Grazie. 

Alfredo 

Or  via,  sentiamo  adesso 
Come  passò  per  te  1’  anno  ;  a  me ,  lo  confesso 
Schietto ,  parve  di  sei  mesi  appena  tra  il  vario 
Avvicendar  di  studi  e  di  viaggi. 

Ada 

Al  contrario, 

Di  ventiquattro  mesi  l’avrei  creduto  e  uggioso 
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Molto:  immagina,  starmene  qui  sola,  col  noioso 
Ricamo  fra  le  mani  tutto  il  giorno  ;  e  pensava 
Che  intanto  il  miocompagno  d’infanzia  se  ne  andava 
In  America  .  . . 


Alfredo 

Un  bel  paese,  in  fede  mia. 
Ada 

Sì,  ma  troppo  lontano,  ed  eri  andato  via 
Così  triste,  così  sconsolato  .  .  . 

Alfredo 


Eh,  cugina? 


Che  grullo  ! 


Ada 


Perchè  ? 

Alfredo 

Di  certo,  ora  un  fanciullo 
A  quei  tempi.  Figurati,  mi  stava  nella  mente. 
Non  s'avesse  per  tutta  la  vita  a  far  niente, 
Proprio  niente  di  meglio,  o  di  men  peggio  almeno, 
Che  amare  una  ragazza  bella  o  brutta,  più  o  meno 
Civetta,  e  gorgheggiare  senza  riposo  ai  suoi 
Ginocchi  il  ritornello  stucchevol  del:  —  mi  vuoi 
Bene?...  io  t’  adoro...  senza  di  te  non  vivo  più.  — 
Capirai ,  pregiudizi,  ubbie  di  gioventù, 

Quando  l’intiero  mondo,  pel  nostro  sguardo  illuso, 
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Nella  periferia  d’  una  sottana  è  chiuso , 

Ma  da  cui  si  guarisce  assai  presto.  Una  bella 
0  brutta  volta ,  come  meglio  ti  piace ,  quella 
Che  sognammo  una  dea  rompe  T  incanto , 
Buona  notte.  Di  ciò  si  cura  tanto  quanto 
Chi  ha  spirito,  ride  dell’avventura  e  addio, 
Chi  no...  scappa  in  America...  giusto  come  ho  fatt’io. 

Ada 

Proprio  quando  si  dice  non  averne  un’  idea 
Del  come  vanno  certe  faccende.  Io  credea 
Che  quel  tuo  gran  dolore  non  potesse  sì  presto, 
Come  per  un  miracolo,  dileguarsi  —  del  resto 
Meglio  così;  —  e  pensava  fra  me  e  me:  poveretto! 
Esser  tanto  lontano ,  senz’  amici ,  costretto 
A  viver  sempre  chiuso  nei  ricordi. .  .  Mi  pare, 
Se  gli  fossi  vicina,  lo  potrei  consolare  .  .  . 

Ma  ora  son  convinta  di  non  capirne  nulla 
Di  certi  affari  ;  è  vero  ? 

\ 

Alfredo 

Oh  !  la  buona  fanciulla 
Che  sei.  A  quel  che  sembra,  dunque  pensavi  a  me 
Qualche  volta? 

Ada 

(con  espansione) 

E  potresti  dubitarne?  Di  te 
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Forse  non  parla  tutto  qui  intorno,  e  nella  mia 
Vita,  dimmi,  c’  è  un  solo  ricordo  che  non  sia 
Collegato  alla  tua  ?  Se  per  caso  la  mano 
Cercava  qualche  volta  un’armonia  sul  piano, 
Ed  ecco  venir  fuori,  come  per  un  incanto. 
Senza  che  ci  pensassi  proprio  per  nulla,  il  canto 
Di  taluna  di  quelle  romanze  a  noi  più  care, 

Che  nei  tempi  passati  m’  aiutavi  .  .  . 

Alfredo 


Mi  ricordo. 


A  stuonare, 


Ada 

Nè  certo  dipingendo  potea 
Dimenticar  chi  mille  e  mille  volte  avea, 

Con  tanto  amor,  guidata  l’ inesperta  mia  mano 
Sulla  tela,  e  così  al  cavalletto,  al  piano, 

In  ogni  luogo  insomma,  in  ogni  ora  del  giorno, 
Io  ti  vedeva  come  se  t’  avessi  d’  intorno  .  .  . 

(  riprendendosi  ) 

E  ciò  ben  naturale  mi  parve. 

Alfredo 

E  ti  son  grato 

Assai,  chò  non  so  d*  essermi  davvero  meritato 
Una  così  gentile  ricordanza. 

Ada 


E  perchè  ? 
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Alfredo 

Perchè  dal  giorno  in  cui  T  amor  fece  di  me 
Uno  sciocco  e  irrequieto  sognatore,  al  tuo  vero 
Affetto  di  sorella  più  non  volsi  il  pensiero, 

E  sono  certo  d’  esserti  sembrato  addirittura, 
Come  ogni  buon’  amante,  una  gran  seccatura; 
Non  è  cosi? 

Ada 

T’ inganni  assai.  Chi  veramente 
Ama,  comprende ,  credi  ;  sa  essere  indulgente 
E  compatire  ;  ed  io ,  che  t’  ho  sempre  voluto 
Bene  come  a  fratello,  avrei  forse  potuto 
Non  accoglier  la  tua  secreta  confidenza, 

0  irriderti  ? 

Alfredo 

E  si ,  della  strana  demenza 
Mia  c’  era  di  che  ridere:  povero  novellino, 
Che  a  vent’  anni  suonati  non  avea  da  vicino 
Conosciuto  altra  donna  che  te,  buono  soltanto 
A  far  versi  .  .  . 

Ada 

Gentili. 

Alfredo 

A  comprender  l’ incanto 
D’  un  tramonto  di  sole  o  d’  un  chiaro  di  luna  ; 
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Assai  poco  davvero  per  incontrar  fortuna 
Con  le  donne. 

Ada 

Cioè,  con  certe  donne. 

Alfredo 

Senti  ; 

Per  me ,  non  ne  conosco  di  molto  differenti 
Tra  loro,  e  gira  e  volta  fino  che  vuoi,  han  tutte, 
Più  o  meno,  gli  stessi  pregi  e  difetti;  tutte 
Sono  donne,  ecco  detto.  Rassomigliale  a  un  raggio 
Pi  sole,  al  riore,  al  zeflìro  che  nel  suo  passaggio 
Ti  carezza  la  fronte;  le  rassomiglia  a  quanto 
V’  ha  di  gentil,  di  grato  e  può  offrirti  l’ incanto 
Della  bellezza  al  mondo  ;  ma  non  rassomigliarle 
A  nulla  che  sia  forza,  costanza,  affetto.  Amarlo 
Come  sono,  ecco  tutto  il  gran  secreto.  Al  flore 
Puoi  chieder  per  un’  ora  e  fragranza  e  colore, 

Il  più  superbo  raggio  di  sol  può  illuminarti 
Per  un  giorno,  sia  pure;  ma  non  dei  lusingarti 
Che  l’olozzo  del  fiore  duri  eterno  davvero, 

E  il  sol  non  s’ incammini  per  un  altro  emisfero. 
Non  ti  pare? 

Ada 

•  t . 

Sarebbe  questo  a  caso  un  campione 
I)’  ideo  americane  ? 
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Alfredo 

La  credo  un’  opinione, 

Per  me,  d’  ogni  paese  dove  son  donne. 

Ada. 

E  sono 

Uomini  comete,  che  hanno  spirito  buono, 
Perdonami,  soltanto  a  calunniare  il  sesso 
Nostro,  perchè  non  seppero  mai  ricercare  in  esso 
Niente  altro,  all’ infuori  della  forma  esteriore. . . 

Alfredo 

Oh  !  il  piccolo  avvocato  !  e  con  quanto  calore 
La  tua  difesa ,  facile  non  troppo  in  verità  ! 

Ada 

Tu  mi  burli  . .  . 

Alfredo 

Oh  !  protesto  !  io  burlarti  ? 

Ada 

Ma  già, 

Volere  o  no,  si  sentono,  mi  par,  naturalmente 
Certe  cose,  ed  al  tuo  scetticismo  la  mente 
Mia  si  ribella,  e  il  cuore  .  .  . 

Alfredo 

Via,  che  ti  dice  il  cuore 
Ada 

Che  se  un  giorno  nel  petto  ti  parlerà  1’  amore 
Vero ,  non  un  bugiardo  entusiasmo  . .  . 
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Alfredo 


Sicché , 

Quel  eh’  io  provai  non  era  amor ,  secondo  to  ? 

Ada 

Oh  !  io  sono  una  fanciulla  inesperta ,  ma  puro 
S’ ho  a  dirti  proprio  tutto  quel  che  penso  .  .  . 

Alfredo 

Dì  pure; 

Sentiamo. 

Ada 

Io  credo  ...  1’  ho  a  dir  ?... 
Alfredo 

Credi  che  cosa  ? 

Ada 


Che  quella  tua  gigante  passione  amorosa 
Fosse  appunto  un  di  quei  passeggieri  entusiasmi, 
Che  somigliano  il  vero  amor ,  come  i  fantasmi 
La  realtà.  Tu  incontri  lungo  il  mare,  un  bel  giorno, 
Una  donna. . . 


Ai  bagni. 


Alfredo 

Sì,  giusto  la  conobbi  a  Livorno 
Ada 


Ha  rocchio  languido,  fisonomia  patetica, 
Personcina .  .  . 
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Alfredo 

Elegante ,  convien  dirlo. 
Ada 


Poetica 

Figura  insomma.  Oggi  le  sorridi ,  domani 
Le  parli. . .  un  altro  giorno  le  bacierai  le  mani 
In  ginocchio ,  dicendo  che  l’adori  ;  e  così 
Acciecato  dal  fascino  d’  un  bel  viso ,  in  tre  dì 
Hai  già  fatto  la  scelta  della  donna  cui  fidi 
Un  tesoro  d’alfetti,  di  memorie;  confidi 
Avvenire  ,  speranze,  ogni  altra  fantasia 
Del  tuo  genio  d’  artista ,  quasi  eh’  ella  ti  sia 
Nota  da  lungo  tempo  :  e  se  t’ inganni  poi , 
Senza  alcuna  pietà  scagli  contro  di  noi 
L’  anatema ,  e  ,  col  ghigno  del  cinico  ,  1’  amore 
Della  donna  somigli  al  profumo  del  fiore, 

Ad  un  raggio  di  luce,  eh’  han  la  vita  d’ un’  ora, 
E  null’altro.  Oh  !  i  signori  uomini  son  talora 
Bene  ingiusti  con  noi. 

Alfredo 

Dunque  ,  secondo  te , 

Non  è  vera  passione,  vero  affetto  non  è 
Quel  che  nasce  ad  un  tratto ,  alla  vista  di  due 
Begli  occhi,  di  due  treccie  bionde...  come  le  tue, 
Per  esempio. 


Giuramenti  di  marinajo. 
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Ada 

Cugino. . . 

Alpredo 

Non  è  così  ? 

Ada 

(con  slancio  sempre  crescente ) 

Non  dico 

Questo,  ma  certo  io  penso  si  debba  essere  amico, 
Prima  d’  essere  amante  ;  allor  siamo  sicuri 
Di  non  fallir  la  scelta  e  che  Taffetto  duri 
Immutabile  sempre.  Se  dell’oggetto  amato 
Ci  son  noti  i  più  ascosi  pensieri,  e  ricercato 
Abbiamo  nei  più  chiusi  ripostigli  del  cuore 
Suo,  non  è  meraviglia  degli  occhi  il  nostro  amore, 
Ma  entusiasmo  dell’  anima  e  della  mente. 


Alfredo 

Bene 

Davvero;  in  conclusione  quel  che  più  mi  conviene, 
Con  le  tue  teorie ,  se  avrò  ancora  ad  amare  , 
D’  amar  te  addirittura  ? 


Adesso. 


Ada 

Oh  f  ti  piace  scherzare 


Alfredo 

Kh,  no.  Perbacco,  dovo  vuoi  che  la  trovi 


ATTO  UNICO  51 

Un’  altra  cui  sia  tanto  noto  il  mio  cuore ,  e  provi 
Per  me  più  lunga  e  forte  amicizia,  di  quella 
Tua,  ch’io  contracambio...  e  aggiungi  che  sia  bella 
E  bionda  come  te  ?  . 

Ada 
Oh  dio  ! 

( fra  sè  allontanandosi  da  Alfredo  e  an¬ 
dando  verso  la  finestra.  Il  pubblico  deve 
accorgersi  che  Ada,  nell' andare,  perde  il 
breloque  che  ha  al  collo ) 

Alfredo 

Ada  ,  ti  senti 

Male  ? 

Ada 

Oh  !  no  ;  un  capogiro...  un  po’d’aria...  R  momenti 

p 

E  passato. 

Alfredo 

É  passato  ? 

Ada 

Si. 

Alfredo 

Menomale.  Vai 

Soggetta  ai  capogiri  ? 
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Ada 

Sì...  cioè  no...  Chi  sa  mai, 

Il  troppo  caldo  forse. 

( chiude  la  finestra  e  ridiscende) 
Alfredo 

(  riaprendo  la  finestra  ) 

Brava,  ha  caldo  e  rinserra 

La  finestra. 

(  nel  discendere  accorgendosi  del  breloque  : 
fra  sè  ) 

Che  c’è  qui?  Un  breloque  per  terra. 
{forte) 

Ada,  non  hai  smarrito  nulla? 

Ada 

Smarrito  ?...  io  no. 

K  una  strana  domanda  che  tu  mi  fai. 

Alfredo 

Che  so... 

Attorno  a  quel  bel  collo  da  Venere,  non  c’  era. 
In  elegante  nodo  stretta,  una  lista  nera 
Di  velluto  ? 

Ada 


Oh  !  mio  Dio  !  Il  brelcnque.  .  , 
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Alfredo 
(  ridendo  ) 

Non  c’è  più. 

Ada 

(  cercando  ) 

Oh  !  perduto  !  è  impossibile. 

(  agitata  ) 

Forse  1’  avresti  tu  ? 
Alfredo 

Eccolo. 

Ada 

Me  lo  rendi  subito. 

{gli  corre  incontro  per  togliergli  il  breloque) 
Alfredo 


( sino  che  Alfredo  non  avrà  aperto  il  brelo¬ 
que,  Ada ,  come  è  indicato  dalle  stesse 
parole,  farà  continui  tentativi  per  ri¬ 
prenderlo.  Alfredo  si  divertirà  a  tener¬ 
glielo  sospeso  per  modo  che  gli  sforzi  di 
lei  riescano  vani  ) 

Con  le  buone  , 

Carina;  si  disponga  prima  ad  un  bel  sermone. 
Vergogna  !  è  questo  il  conto  che  lei  fa  del  ricordo 
D’ un  cugino  par  mio  ?  Chè  già  non  me  lo  scordo, 
E  proprio  il  souvenir.  .  , 
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Ada 

Si,  quello  che  m’hai  dato 
Quattro  anni  fa,  nel  mio  di  natalizio.  É  stato 
Sempre  al  mio  collo .  .  . 

Alfredo 

Quahdo  non  per  terra. 

Ada 

Cugino 

Cattivo,  ho  forse  colpa  se  il  nodo  era  un  pochino 
Lento?  Or  via,  melo  renda,  lo  rimetto  al  suo  posto. 
E  non  si  parli  più  di  ciò. 

( andandogli  incontro ) 

Alfredo 

Là . .  .  più  discosto 
L  attendi.  Cara  mia,  un  breloque  è  la  storia 
Del  cuore  d’una  donna.  Talora  alla  memoria 
É  sacro  questo  piccolo  tempio  d’  oro  ;  talora 
Invece  ò  la  reliquia  del  santo  elio  s’  adora. 
Vediamo,  dopo  un  anno,  a  cuor  come  si  sta. 

( tentativo  di  Ada) 

Inutile  mia  cara.  .  .  Mi  parve  poco  fa 

Ch’  esponessi  le  tue  teorio  sull’  amore 

Con  un  certo  entusiasmo,  con  un  tal  qual  calore  .. 

Vediamo.  .  . 

{fa  per  ai  irlo) 
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Ada 

Oh  !  non  aprirlo,  te  ne  prego. 

( con  grido  tentando  impedire) 

Alfredo 

Ho  capito,j 

Qui  c’  è  in  fotografia  un  futuro  marito. 

Ada 

Oh!  pazzo. 

Alfredo 

Non  m’ importa  niente  ;  è  permesso  tutto 
A  un  cugino;  che  diamine!  Vediamo. 

(apre) 

Oh  !  come  è  brutto  ! 

Cioè,  brutto,  rettifico...  Diavolo,  il  mio  ritratto 
In  miniatura...  e  dimmi...  come  e  quando  l’hai  fatto  ? 

Ada 

T’  ho  copiato  dall’  ultima  fotografia  .  .  .  così 
Per  esercizio. 

( nella  massima  confusione) 

Alfredo 

Brava,  è  un  bel  lavoro. 

Ada 


Oh!  gì 
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E  ora  dammelo,  via. 

(con  gran  sollecitudine) 

Alfredo 

( osservando  il  breloque  dal  lato  opposto) 
Non  essere  impaziente. 
Guarda,  quel  di  tua  madre  eh*  io  ti  dipinsi. 

Ada 

E  niente 

Altro. 

(per  impedire  che  osservi  ancora) 
Alfredo 

(sempre  osservando) 

Alcune  parole  sotto  :  —  «  lo  mie  memorie.  »  — 
Per  me  ? 

Ada 

Nulla .  . . 

(fa  l'ultimo  sforzo  per  togliergli  il  breloque) 
Alfredo 

(leggendo  dopo  avere  osservato) 

—  «  Il  presente  e  l’avvenir...  »  — 
(  fra  sè ) 

Che  storio 

Le  son  coteste?...  Il  suo  turbamento...  E  una  cosa 
Singolare... 

[come  colpito  da  subito  pensiero ) 
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Bisogna  dirlo ,  è  un  botton  di  rosa 
Mia  cugina  ;  e  da  quando  partii  s’  è  fatta  ancora 
Più  bella.  Ha  una  certa  aria  modesta  che  innamora. 

(forte) 

Ada. 

(Ada,  che  è  rimasta  confusa  cogli  occhi 
bassi,  si  volge  di  soprassalto) 

(fra  sè) 

C’  è  nel  suo  sguardo  melanconico  un  tale 
Incanto,  un  sì  potente  fascino . . . 

Ada 

(  timidamente) 

Alfredo .  .  . 


Alfredo 
(  fra  sè) 

E  quale 

Dolcezza  ha  nella  voce. . .  Che  può  mai  voler  dire 
Quel  suo  motto  per  me  :  «  presente  ed  avvenire?  » 
Se  fosse...  m’  ha  voluto  sempre  bene...  una  volta 
Anch’  io  per  un  momento  ho  pensato... 

(  forte  ) 

M’ ascolta, 

Ada.  Rammenti  il  giorno  in  cui  t’  offersi  questo 
Dono  ? 
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Ada 

M  \  ' 

Oh!  se  lo  ricordo!  Come  fosse  oggi:  mesto 
Era  per  me,  chè  il  giorno  mio  natalizio  ò  puro 
Il  giorno  in  cui  perdetti  la  mamma. . . 

Alfredo 

E  tristi  cure 

A  vean  fatto  più  mesto  quel  tuo  sguardo.  In  giardino 
Eri  discesa.  .  . 

Ada 

(con  grande  vivacità) 

E  tu  mi  sei  giunto  vicino 
All’ improvviso,  e:  —  tieni,  mi  dicesti,  il  presente 
Di  tuo  fratello  ...  —  Hai  detto  cosi? 

Alfredo 

Precisamente. 

Ada 

Guarda  ; 

(  conducendolo  alla  finestra  ) 

vedi  laggiù  quel  grande  albero,  appunto 
Sul  viale? 

Alfredo 
Lo  vedo. 

Ada 

Proprio  li  m’hai  raggiunto; 
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E  ci  siamo  fermati  insieme  a  contemplare 
Del  sol  T  ultimo  raggio  eh’  era  per  tramontare 
Dietro  il  colle:  la  brezza  della  sera  scuotea 
Lievemente  le  foglie  dell’  albero  e  parea 
Mestamente  rimpiangere  l’ultima  ora  del  giorno 
Che  si  perdeva  ;  tutto  era  silenzio  intorno 
A  noi  ;  ed  in  quell’  ora  melanconica  ,  aneli’  io 
M’  era  fatta  più  triste ,  e  tu  ,  segnando  al  mio 
Sguardo  due  rondinelle  che  volavano  insieme 
Nel  lontano  orizzonte:  —  vedi,  una  stessa  speme, 
Mi  dicesti ,  conduce  quei  due  figli  dell’  aria  ; 
Insieme  ai  miti  raggi  del  sole,  alla  contraria 
Procella ,  e  vanno ,  e  vanno  in  lontani  paesi 
Peregrinando  insieme  sempre.  —  E  allora  ti  chiesi 
Qual  forza  li  stringesse  in  un  solo  destino 
E  ne  drizzasse  ad  una  stessa  meta  il  cammino  : 
E  tu  mi  soggiungevi  .  .  . 

Alfredo 

Ti  soggiungea  ? 

Ada 

—  L’ amore  !  — 

Clemente 

(  che  si  è  fermato  sull'  uscio  vedendo  i  due 
in  istretto  colloquio  e  che  durante  il  re¬ 
sto  della  scena  ,  non  visto  dai  due  ,  sarà 
'però  in’vista  del  pubblico ,  dice  fra  sè :  ) 

Amore  !  E  di  che  parlano  mai  con  tanto  calore? 
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Alfredo 

E  poi? 

Ada 

Poi ,  cho? 

Alfredo 

Non  dissi  niente  altro  che  questo  ? 
Ada 

Ma . . .  non  so  bene  .  .  . 

(  esitando  ) 

Alfredo 

Hai  dunque  dimenticato  il  resto  ? 
Ada 

( subito ) 

No,  dicesti:  — sorella,  come  è  dolce  il  viaggio 
Della  vita,  se  amore  vi  diffonda  un  suo  raggio 
Divino,  e  ci  sia  dato  di  chi  s’adora  in  petto 
Versar  tutta  la  grande  poesia  dell’  affetto , 

E  confondere  insieme  gioie  e  dolori  ,  in  una 
Sola  speranza  uniti ,  alla  stessa  fortuna 
Sempre  compagni  e  amanti  sempre...  -  Caro  cugino, 
Se  sbagliassi,  correggimi.  .  . 

(con  ingenua  furberia  ) 

Alfredo 

Tu  ripeti  appuntino. 


AITO  UNICO 
Ada 
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Staccata  dal  cespuglio  una  bruna  viola, 

Me  la  porgevi,  ed  io,  senza  dirti  parola, 
Ricambiava  il  regalo.  Quel  giorno  è  assai  lontano , 
Però  quel  bruno  fiore  che  m’  offrì  la  tua  mano 
Quel  giorno,  io  lo  conservo. 

( mostra  ad  Alfredo  l’album  dei  versi ,  ac¬ 
cennando  una  certa  'pagina  dove  si  sup¬ 
pone  sia  conservato  il  fiore ) 

Alfredo 

( molto  commosso,  ma  ripigliando  presto  il 
tuono  gioviale  ) 

Ah  !...  Mi  viene  un’idea  ; 
Siam  giusto  in  primavera  :  come  allora  scendea 
Dietro  quel  colle  il  sole ,  e  adesso  pur  si  china 
Verso  occidente... 

(  conducendo  Ada  alla  finestra  ) 

guarda,  e  indorala  collina 
Dell’estremo  suo  raggio.  Nulla  dunque  è  mutato 
Da  quel  giorno,  facciamo  come  non  sia  passato 
Da  quell’  ora  un  minuto. 

( accorgendosi  del  vaso  di  viole  che  è  sul 
balcone  ) 

Pai  crescer  le  viole 
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Alfredo 

(  accennando  Ada  ) 

Più  bello  il  sole  appare... 
Ada 

I  giuramenti  sfumano  .  .  . 

Alfredo 

(  correndo  verso  Ada  ) 

E  si  ritorna  al  mare. 

(  Quadro  e  cala  la  tela  ) 
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